«Então, porquê?

Porque, entre os tantos que na sua estima convivem, me escolheu a mim, esquecido novelista romântico, para que as minhas palavras coubessem no mesmo livro perto das suas? Porque havemos nós dois de nos dar as mãos no átrio deste volume? Porque acidentados, sinuosos caminhos andou a sua simpatia atrás de mim para encontrar-me neste isolamento agreste em que vivo? Que houve, que há, que haverá de comum entre os nossos destinos, aparentemente contraditórios, para que assim tenhamos de aparecer juntos, numa aliança inverosímil, perante os que o afagam e me injuriam, diante dos que o louvam e me agridem, em face dos que o exalçam e me deprimem? Como vai ser possível explicar à intolerância dos meus detractores -- que são os seus apologistas -- este enxerto híbrido do prefácio dum sobrevivente do passado no livro dum primogénito do futuro? E, se esquecermos a escandalizada plateia em burburinho, onde avultam os convertidos S. Paulos do regime, e perante a qual comparecemos, para só a nós próprios nos interrogarmos, como haveremos, ambos exigentes como somos de verdades admissíveis, de justificar esta aproximação ilógica?»